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Contes de ch’cuin d’fu
I

Un uf d’lapin
	 L’vieille Magritte, un jour ou matin, alle étoit oux cheints keups, à 
l’escoupette.
	 Bon train, alle queurt oussi vite qu’li permettent ses vieillies 
gammes mon de s’voisine Zoé pour li conter chou qui n’n’étoit.
	 Ein arrivant, a li crie :
	 — Ah ! i mé n’n’arrive un, d’tour !
	 — Bah ! qu’alle réplique Zoé ; ch’est qu’i gn’a ! Vous avez l’air tout 
à l’einvers.
	 — Bé, acoutez, i gn’a d’quoi... Ein l’seroit à moins.
	 — Einfin, m’direz-vous chou qu’ch’est ?
	 — Ein un mot comme ein mille, l’vlà : M’fémelle d’lapin alle a pon-
du un uf par nuit.
	 — Ch’est-ti possible, qu’alle répond Zoé. Un lapin qui pond un uf ! 
Cha n’s’est mie jamois vu.
	 — Ch’est pourtant la pure vérité, allez. Oussi vrai qu’nous sons là 
tous les deux.
	 — Bé, ch’est un tour...
	 — Quand j’vous l’dis : j’ein sus coère estoumaqui. J’comptois avoir 
des jonnes ed lapins de m’femelle chés jours-chi, et n’vlà-ti pount qu’tout 
ein l’heure ein allant li douner à maingi, j’trève un uf dains s’caberne ouyu 
d’des jonnes.
	 Ch’étoit un mystère inesplicable, mais i gn’avoit pount à dire : 
ch’étot bel et bien un bieu uf blanc qu’ein voyoit ou mitan de l’caberne.
	 Zoé, sans perde d’temps, alle a été raconter mon d’chés voi-
sinnes l’histoire de chl’uf d’Magrite. Et tout oussitout vlà ène pousseins-
sion d’bonnes femmes qui défilent mon Magritte, dmandant tertoutes à vir 
chl’uf d’lapin. Et tout chacun s’reind compte qu’ch’est un vrai uf, et pondu, 
chose estratourdinaire, par un lapin.
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Contes du coin du feu
I

Un œuf de lapin
	 Un matin, la vieille Magrite était aux cent coups, levant les bras au 
ciel.

	 Bon train, elle court aussi vite que lui permettent ses vieilles 
jambes, chez sa voisine Zoé, pour lui raconter ce qu’il en était.
	 En arrivant, elle lui crie :
	 — Ah ! Il m’en arrive un, de tour !
	 — Bah ! réplique Zoé ; qu’est-ce qu’il y a ! Vous avez l’air toute 
retournée.
	 —Ben, écoutez, il y a de quoi. On le serait à moins.
	 — Enfin, me direz-vous ce que c’est ?
	 — En un mot comme en mille, voilà : Ma femelle de lapin a pondu 
un œuf cette nuit.
	 — Est-ce possible, répond Zoé. Un lapin qui pond un œuf ! Ça ne 
s’est jamais vu.
	 — C’est pourtant la pure vérité, allez. Aussi vrai que nous sommes 
là toutes les deux.
	 — Bé, c’est un tour...
	 —  Quand je vous le dis, j’en suis encore estomaquée. Je comptais 
avoir des petits lapins de ma femelle ces jours-ci et ne voilà-t-il pas que tout à 
l’heure en allant lui donner à manger, je trouve un œuf dans son clapier au lieu 
des petits.
	 C’était un mystère inexplicable, mais il n’y avait pas à dire : c’était 
bel et bien un bel œuf blanc qu’on voyait au milieu du clapier.
	 Zoé, sans perdre de temps, est allée raconter chez les voisines, 
l’histoire de l’œuf de Magrite. Et aussitôt, voilà une procession de bonnes 
femmes qui défilent chez Magrite demandant toutes à voir l’œuf de lapin. 
Et chacun se rend compte que c’est un vrai œuf, et pondu, chose extraordi-
naire, par un lapin.
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	 Éne jone femme alle dit :
	 — I gn’a d’quoi l’mette su chés gazettes.
	 — Surtout, qu’alle erpreind Magrite, n’ein parlez pount, je n’vux 
pount ête su l’journal.
	 Mais vers midi, arrive à sin tour à l’caberne Magrite un homme 
qui restoit dains ch’village dpuis quites ennées et qu’avoit été, dvant 
prenne sn’ertaite, inspecteur dains chés coumissariats d’Paris : ch’étoit un 
homme qu’avoit l’habitude d’débrouilli dz’affoires caterneuses et ouquel 
i n’fouloit pount n’ein conter. Li oussi, comme lz’eutes, i trouvoit la chose 
pus que drôle.
	 I ravise l’caberne, il inspecte toute — ch’étoit sn’ancien metchi —i 
questchionne Magrite et i finit par li dire :
	 — Voyons, ch’n’est pout tout cha... L’litchère que j’vois là, i gn’a-t-
il longtemps qu’alle y est ?
	 — Bé nan, émon, qu’alle répond Magrite : j’l’ai mis hier ou nuit.
	  — Par ù qu’vous l’l’avez pris ?
	 — Je l’ai pris ichi, tenez.
	 Et alle monte un moncheu d’étroin dains un cùin de sn’hallette.
	 — Y trouvez-vous quites fois des ufs ?
	 — Bé, qu’alle foit Magritte, d’tas ein temps.
	 —  Ch’est cha, qu’il erpreind à sin tour, ch’est bien cha... Vou-
lez-vous gagi qu’ein preindant vou étroin, vous avez pris un uf et qu’ch’est 
vous, sans l’vouloir et sans l’savoir qu’avez plachi chl’uf-là dains vous ca-
berne à lapins ?
	 — Ch’est bien poussible, qu’alle ajoute Magrite.
	 — I gn’a pount d’eute esplication, allez.
	 Et d’fait, trois jours apris, l’fémelle d’Magrite a li fasoit six bieux 
tchots jonnes.
	 D’sorte que dpuis ein n’a pus jamais parlé de chl’uf d’lapin.
	 Mais n’eimpêche qu’cha vouloit la poinne d’ête raconté, d’outant 
pus que chl’histoire alle est vraie et j’espère qu’Magrite a n’m’ein voura 
pount de l’avoir mis su l’gazette.
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	 Une jeune femme dit :
	 —Il y a de quoi le mettre dans les gazettes.
	 — Surtout, répond Magrite, n’en parlez pas, je ne veux pas être dans 
le journal.
	 Mais vers midi, arrive à son tour, au clapier de Magrite, un homme 
qui habitait dans le village depuis quelques années et qui avait été, avant de 
prendre sa retraite, inspecteur dans les commissariats de Paris : c’était un 
homme qui avait l’habitude de démêler des affaires sensibles et à qui il ne 
fallait pas en conter. Lui aussi, comme les autres, trouvait la chose plus que 
curieuse. 
	 Il regarde le clapier, il inspecte tout – c’était son ancien métier – il 
questionne Magrite et finit par lui dire :
	 — Voyons, ce n’est pas tout ça... La litière que je vois-là, y a-t-il 
longtemps qu’elle y est ?
	 — Ben, non, n’est-ce pas, répond Magrite, je l’ai mise hier soir.
	 — Où l’avez-vous prise ?
	 — Je l’ai prise ici, tenez.
	 Et elle montre un tas de paille dans un coin de son appentis.
	 — Y trouvez-vous quelquefois des œufs ?
	 — Bé, fait Magrite, de temps en temps.
	 — C’est ça, reprend-t-il à son tour, c’est bien ça. Voulez-vous 
parier qu’en prenant votre paille, vous avez pris un œuf et que c’est 
vous, sans le vouloir et sans le savoir, qui avez placé cet œuf-là dans 
votre cabane à lapins ?
	 — C’est bien possible, ajoute Magrite.
	 — Il n’y a pas d’autre explication, allez.
	 Et de fait, trois jours après, la femelle de Magrite lui faisait six 
beaux petits lapereaux.
	 De sorte que depuis on n’a plus jamais parlé de l’œuf de lapin.
	 Mais n’empêche que ça valait la peine d’être raconté, d’autant plus 
que cette histoire-là est vraie, et j’espère que Magrite ne m’en voudra pas de 
l’avoir mise dans le journal.
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II

L’djabe

	 Ch’suisse d’un tchout village picard il einte un jour à l’brenne 
dains chl’église dont l’porte étoit restée ouverte l’long d’l’apris-midi, et i 
n’est pount peu surpris d’vir sur un des bas-coutés, comme l’nuit alle ve-
noit, deux yux qui terluisaient, et même ein ravisant miux, il aperchoit des 
cornes ou dzeur d’chés yux. Ein li-même i pense : « Ch’est l’djabe qu’j’ai là 
dvant mi. »
	 Vite et bon train, il erfrème l’porte et i queurt à ch’presbytère pré-
venir mossieu l’curé d’chou qu’il arrivoit.
	 — Venez tout d’chuite, mossieu l’curé, l’djabe il est dains chl’église.
	 — Qu’meint cha, ch’est qu’tu vux dire ?
	 — Oui, oui, venez putout vir, sans perde ène minute : i put s’seu-
ver d’un moumeint à l’eute.
	 — Et bé, si ch’est tant, marchons.
	 Et mossieu l’curé i chuit sin bédeu. Chti chi i met l’clef dains l’ser-
ruse, il ouvert l’porte tout douchemeint, et quand il l’a ouvert à net, i s’seint 
einlevé d’terre et l’vlà parti ou grand décime galoup su l’dous de l’djabe ; i 
passe comme l’veint d’bise dvant mossieu l’curé qui l’chuyoit et qui n’y a 
vu qu’du fu…
	 Mais i n’a pount été lon : il a culbuté tout à couté, dains l’chimeint-
chère, malhéreusemeint pour li tout ou mitan d’ène grosse touffe d’our-
trilles, à tel point qu’i n’a été ourtrilli à s’froutter peindant plusieurs jours.
	 I s’rétampissoit, quand Mossieu l’curé il est venu à sin secours.
	  — Eh bé, ch’est qu’vous n’ein peinsez, mossieu l’curé ?
	 — Mi, acoute, Bénoit, j’n’ein peinse errien.
	 — Mais einfin, ch’étoit-i l’djabe, oui ou nan ?
	 — À première vue, cha m’a foit chl’effet-là.
	 — Voyons, mossieu le curé, vous l’avez vu comme mi. I feut qu’i 
fuche d’ène force sans parelle : i m’a einlevé comme ène plème et j’poise 
cheint quarante.
	 Et bé, j’m’ein vas vous dire chou qu’ch’étoit, parce que ch’n’étoit 
pount du tout l’djabe. C’étoit l’cabrout d’un homme voisin de chl’église et 
qu’il avoit mis à paturer dains sin gardin. Comme ch’bétail i s’étoit aveinturé 
jusqu’à chl’église, ein trouvant l’porte ouverte, il étoit eintré sans fachon.
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II

Le diable

	 Le suisse d’un petit village picard entre un soir dans l’église 
dont la porte était restée ouverte tout l’après-midi et n’est pas peu sur-
pris de voir sur un des bas-côtés, comme la nuit venait, deux yeux qui 
luisaient, et même en regardant mieux, il aperçoit des cornes au-des-
sus des yeux. Et lui-même, il pense : « C’est le diable que j’ai devant 
moi ! »
	 Vite et bon train, il referme la porte et court au presbytère prévenir 
monsieur le curé de ce qui arrivait.
	 — Venez tout de suite, monsieur le curé, le diable est dans l’église.
	 — Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
	 — Oui, oui, venez plutôt voir sans perdre une minute, il peut se 
sauver d’un moment à l’autre.
	 — Eh bien, si c’est ainsi, allons.
	 Et monsieur le curé suit son bedeau. Celui-ci met la clef dans la 
serrure, ouvre la porte tout doucement, et quand il l’a ouverte franchement, 
il se sent soulevé de terre et le voilà parti au grandissime galop sur le dos 
du diable ; il passe comme la bise devant monsieur le curé qui suivait et qui 
n’y a vu que du feu...
	 Mais il n’est pas allé loin ; il est tombé à la renverse tout à côté dans 
le cimetière malheureusement pour lui, au milieu d’une grosse touffe d’or-
ties, à tel point qu’il a eté ortié à se frotter pendant plusieurs jours.
	 Il se redressait quand monsieur le curé est venu à son secours.
	 — Eh ben, qu’est-ce que vous en pensez monsieur le curé ?
	 — Moi, écoute, Benoît, je n’en pense rien.
	 — Mais, enfin, c’était le diable, oui ou non ?
	 — À première vue, ça m’a fait cet effet-là.
	 — Voyons, monsieur le curé, vous l’avez vu comme moi. Il faut 
bien qu’il soit d’une force sans pareille ; il m’a soulevé comme une plume, 
et je pèse cent quarante.
	 Eh bien, je vais vous dire ce que c’était, parce que ce n’était 
pas du tout le diable. C’était le bouc qu’un voisin de l’église avait mis 
à pâturer dans son jardin. Comme ce bétail s’était aventuré jusqu’à 
l’église, en trouvant la porte ouverte, il y était entré sans façon.


