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CH’ BARU INRAQUI

	 Ch’étot ou mitan d’chés cairriag’s ed bett’raves ; d’pus quit’-timps 
i n’arrétot pos d’pluvoèr, chés camps pis chés qu’mins is étint ou blanc 
dgh’eu.
	 Un baru l’ervnot d’el pature ed chés Molins rimpli ric à rac ed 
bett’raves, il étot troinné par troés viux qu’veux aussi sés qué dz’éroq’s.
	 Djà troés quat’ keups ou bieu mitan d’un treu ch’peuv’ att’lage 
l’étot resté inraqui, mais ch’varlet à forche ed précoutions pis d’ma i n’n’étot 
sourti à bien.
	 Ch’peuve limogni, ou miyu d’chés tomberseuts, l’étot rinvoyé 
d’chic et d’lo, et in s’mandot cmint q’chés reues à forche d’ête berloquies, 
s’étint pos coèr berlongies.
	 Tout din un keup l’reue all’ s’intique jusqu’à ch’moyu mitan d’une 
flaque ; ch’valet l’a bieu crier des hues, des dghas, l’fois là cha y est, il est 
t’nu.
	 Peuve lapid’ ed varlet, je l’ervoée coêr avu ch’barbe ploin d’écli-
fardes ed bourbes ; ses solés, s’marronne, s’casaque, sin capieu, s’cachoère, 
tout fin plaqué d’bourbe, chés mains l’étint imberdouillées comme si i faisot 
d’el flamique. Ah ! i n’étot pos bieu dins chl’état là.
	 Nous curé, un brave homme et un soulide gaillard (il avot servi dins 
l’timps dins chés curassiers), amiteux coumm’ pos un et rindant service à 
tout l’monne, l’ervnot t’i pos d’dire es’ messe à ch’tchout village d’à couté et 
voyant chl’att’lage in mauvaise pousition, i s’étot arrêté et s’mandot qu’mint 
qu’ech peuve dghab’ là i fairot pour es’ déquerpiller d’ech mouvais pas là.
	 Cha n’faisot pos l’affoire d’ech varlet qui n’pouvot pos jurer à 
sn’habitude, ch’curé restant là étampi dvant li.
	 — Voéyons, tchout Fred, qu’i dit ch’curé, essaye coère un keup à 
dgha, j’vas pousser une miette à reue.
	 Ch’doumestique i pousse à dgha tout douchmint ; chés q’veux 
s’mettent sus leus traits, pis ou moumint qu’ech curé pis chés q’veux s’ap-
puit’t, il intortelle chés q’veux d’un grind keup d’cachoère in criant un  : 
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LE TOMBEREAU EMBOURBÉ

	 C’était au milieu des charrois de betteraves ; depuis quelque temps 
il n’arrêtait pas de pleuvoir, les champs et les chemins étaient « blancs » 
d’eau.
	 Un tombereau revenait de la pâture des Moulins, rempli ric-rac de 
betteraves, il était traîné par trois vieux chevaux aussi secs que des arêtes.
	 Déjà trois, quatre fois, au beau milieu d’un trou, le pauvre attelage 
était resté embourbé, mais le charretier, à force de précautions et d’efforts, 
s’en était bien sorti.
	 Le pauvre limonier, au milieu des soubresauts, était renvoyé de-
ci de-là, et on se demandait comment les roues, à force d’être secouées, ne 
s’étaient pas encore démantibulées.
	 Tout à coup, la roue s’enfonce jusqu’au moyeu au milieu d’une 
flaque ; le charretier a beau crier des « hue » et des « dia », cette fois, ça y est, 
il est bloqué.
	 Pauvre malheureux charretier, je le revois encore avec sa barbe 
pleine d’éclaboussures de boue, ses souliers, son pantalon, sa veste, son 
chapeau, son fouet tout plaqué de boue, les mains barbouillées comme s’il 
faisait de la flamiche ; ah, il n’est pas beau dans cet état-là.
	 Notre curé, un brave homme et un solide gaillard (dans le temps, il 
avait servi dans les cuirassiers), aimable comme pas un, et rendant service à 
tout le monde, ne revenait-il pas de dire sa messe au petit village d’à côté et, 
voyant l’attelage en mauvaise posture, il s’était arrêté et se demandait com-
ment ce pauvre diable-là ferait pour s’extirper de ce mauvais pas.
	 Ça ne faisait pas l’affaire du charretier qui ne pouvait pas jurer à 
son habitude, le curé restant là debout devant lui.
	 — Voyons, Tchout Fred, dit le curé, essaye encore un coup à dia, je 
vais pousser un peu à la roue.
	 Le domestique pousse à gauche tout doucement ; les chevaux 
se mettent sur leurs traits, et au moment où le curé et les chevaux s’ap-
puient, il entortille les chevaux d’un grand coup de fouet en criant un :  
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« Hue  ! vingt milliards ed n... d... D... » à damner tous chés saints d’ech 
Paradis.
	 Je n’sais pos si ch’baru l’attindot après cha pour es’ déheuter, tou-
jours est-i qu’à ch’keup là il a démarré.
	 Pindint qu’i s’élognot nous brave curé in ravisant s’soutane im-
berdouillée s’disoit inpart li : « Mon Dghu ! Mon Dghu ! Dire eq ch’est ein 
jurant qu’is font avanchi leus q’veux !... »

G. GRY
1er prix du concours des Rosati en 1911

CHÉS DEUX SAINTS

	 J’avos, in ch’timps lo, un’ douzaine d’ennées, j’étos dins m’pre-
mière ennée d’catéchisme.
	 Nou curé, un brave homm’ ed curé (je l’ervoé coér, un soulide gail-
lard avuc des lunettes qui terluisint quat i bougeot s’tête), l’avot l’mauvais’ 
habitud’ ed prisier, si bien ecq quat i prisot i tirot ses lunettes et faisot des 
grimach’ à nous faire tord’ ed rire ; mais chaq’ cœup qu’i s’enn’aperchuvot i 
posot viv’mint une question d’un air roid’ à chti qui riot l’pus fort, malheur 
à li si i n’savot pos réponde.
	 Un bieu jour qui vnot d’prind’ une pris’ (cha i arrivot malhé-
reus’mint assez souvint) i voét t’i pos tchout Néness (l’fiu Dodor, ech ma-
quignon), qui s’étranot d’rire. Viv’mint, pour erprind’ sin sérieux, Néness 
l’erbaie ch’mur, mais l’étot d’troup tard !
	 « Tchout Néness, qu’i dit nou curé, ed quoé qu’tu ravisse par lo ?
	 — Bé, qu’i répond Néness, chés saints qui sont à ch’mur, Mossieu 
l’Curé.
	 — Ah ! tu ravis’s chés saints ! Bé, dis me pu chou qui vut dir’ ech ti 
chi ? erprind nou curé in montrant un saint qui tindot ses mains ou ciel in 
ayant l’air d’ergretter quitquos’.
	 — Jé n’sais pos, qu’i dit Néness.
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« Hue ! Vingt milliards de n... de D... » à damner tous les saints du Pa-
radis.
	 Je ne sais pas si le tombereau attendait après ça pour se dégager, 
toujours est-il que ce coup-là, il a démarré.
	 Pendant qu’il s’éloignait, notre brave curé en regardant sa soutane 
couverte de boue se disait en lui-même : « Mon Dieu ! Mon Dieu ! Dire que 
c’est en jurant qu’ils font avancer leurs chevaux !... »

G. GRY
1er prix du concours des Rosati en 1911

LES DEUX SAINTS

	 J’avais, en ce temps-là, une douzaine d’années, j’étais dans ma pre-
mière année de catéchisme.
	 Notre curé, un brave homme de curé (je le revois encore, un solide 
gaillard avec des lunettes qui luisaient quand il bougeait la tête), avait la 
mauvaise habitude de priser  ; si bien que quand il prisait il enlevait ses 
lunettes et faisait des grimaces à nous faire tordre de rire, mais chaque fois 
qu’il s’en apercevait, il posait vivement une question d’un air rude à celui 
qui riait le plus fort ; malheur à lui s’il ne savait pas répondre.
	 Un beau jour qu’il venait de prendre une prise (ça arrivait malheu-
reusement assez souvent), ne voit-il pas Tchout Néness (le fils de Dodor , le 
maquignon) qui s’étranglait de rire. Vivement, pour reprendre son sérieux, 
Nénesse regarde le mur, mais c’était trop tard !
	 — Tchout Néness dit notre curé, que regardes-tu par là ?
	 — Ben, répond Néness, les saints qui sont sur le mur, Monsieur le 
curé.
	 — Ah ! Tu regardes les saints ! Ben dis-moi un peu ce que veut dire 
celui-ci, reprend notre curé en montrant un saint qui tendait ses mains au 
ciel en ayant l’air de regretter quelque chose.
	 — Je ne sais pas, dit Néness.
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	 — Et l’eut’ in fach’, dit à nouvieu ch’curé, in ravisant à l’eute mur 
un saint qui rétindot ses bras dvant s’panch’ à manièr’ ed dire qui n’pouvot 
pos r’médier à chou qui déplorot sin collègue d’in fache. 
	 Tchout Néness i répond coér qu’i n’sait pos, si bien qu’ech curé i li 
dit qui feut qui l’seuche el prouchain’ foés qu’in fra l’catéchime, outremint 
qu’cha n’ira pas tout droét.
	 Néness sans mouff’ter i s’in rtourn’ à s’mason, pis i raconte chl’af-
foaire à sin père.
	 Chou qu’sin père li a dit in n’el a jamois seu. Mais, l’foés d’après 
quat in a rtourné à chl’églis’ ech curé i dit à Néness :
	 « Eh bé ! quoé qu’i vut dir’ ech saint-là, el sais-tu aujourd’hu ?
	 — Bé, qu’i répond Néness, in moutrant ch’premier saint, ech ti chi, 
i vut dire : « Mon Dghu, qu’nos avons un curé qui l’est ti bête ! »...
	 — Ah !... Ah !... foait ch’ prêt’ interloqui, in prisiant, et l’eute ?
	 — L’eute ! i répond à chti d’in fach’ : « Quoé voulez-vous qu’j’y 
fasse !... »
	 Ch’curé i n’n’est resté bec et borne.

Ce conte picard, paru dans « La revue septentrionale » de janvier-février 
1922 (N°1), a obtenu le 1er prix du concours des Rosati en 1911.
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	 — Et l’autre en face, dit à nouveau le curé, en regardant à l’autre 
mur, un saint qui étendait ses bras devant son ventre, manière de dire qu’il 
ne pouvait pas remédier à ce que déplorait son collègue d’en face.
	 Tchout Néness répond encore qu’il ne sait pas, si bien que le curé 
lui dit qu’il faut qu’il le sache la prochaine fois qu’on fera catéchisme, autre-
ment ça n’ira pas tout droit.
	 Néness, sans moufter, retourne chez lui, et raconte l’affaire à son 
père.
	 Ce que son père lui a dit, on ne l’a jamais su. Mais, la fois d’après, 
quand on est retourné à l’église, le curé dit à Néness :
	 « Eh ben ! Que veut dire ce saint-là, le sais-tu aujourd’hui ?
	 — Bé, répond Néness, en montrant le premier saint, celui-ci veut 
dire : « Mon Dieu, que nous avons un curé qui est bête ! » 
	 — Ah !... Ah !... fait le prêtre interloqué, en prisant, et l’autre ?
	 — L’autre ! il répond à celui d’en face : « Que voulez-vous que j’y 
fasse !... » 
	 Le curé en est resté bouche bée.

Ce conte picard, paru dans « La revue septentrionale » de janvier-février 
1922 (N°1), a obtenu le 1er prix du concours des Rosati en 1911.


